Dar es Salaam

Son varios los meses sin publicar en este blog. Prometemos que en breve escribiremos más. Para saber de qué va la bitacora navega por los enlaces de la izquierda.

La larga calle empedrada que parte desde la Plaza Mayor llevaba a sus habitantes directamente al mar, allá cuando fue fundada por el siglo XVI. Hoy queda el adoquín de la calle pero el mar se encuentra un poco más alejado. Son evocaciones de cuando los bajeles atracaban a por azúcar y tabaco y la tripulación se desperdigaba en busca de placer.
La villa de la Santísima Trinidad de Cuba es un lugar repleto de santeras y santería. Todas ellas vestidas de blanco prestas a sacarte algún espíritu maligno, o a degollar un gallo para regarte con sus esputos sanguíneos la camiseta retro de Barcelona 92. Las viejas en una esquina de la lúgubre habitación sestean impasibles mientras le dan una calada al aromático puro.

Allí te contarán que los orishas son hombres divinizados después de muertos según el experto Jaime Carbó “el orisha es una fuerza pura, inmaterial, que solo puede ser percibida por los humanos si se toma posesión de uno de ellos. El candidato a la posesión, elegido por el orisha, es uno de sus descendientes. Este es un parentesco espiritual en Cuba, mientras que entre los africanos era de sangre”.
Si se quiere sincretismo religioso aquí tenéis una buena dosis con los orishas más conocidos en Cuba:
Aggayu Solá. (San Cristóbal) Orisha de la tierra seca, del desierto. Patrón de los caminantes, de los automovilistas, de los aviadores y de los estibadores. Patrón de la ciudad de la Habana.
Babalu Ayé. Orisha de las enfermedades venéreas, de la lepra, de la viruela, y en general de las dolencias y afecciones que parece el género humano.
Changó. Orisha mayor: Dios del fuego, del rayo, del trueno, de la guerra, de los ILÚ BATÁ (tambores) del baile, la música, y la belleza viril. Patrón de los guerreros y de las tempestades.
Erinle. Arcángel Rafael. Médico de la Ocha. Dueño del río y de los peces; patrón de los médicos. Su día es el 24 de octubre.
Ikú. Es la muerte. Sale por las noches a decidir quién morirá. Se refugia en botellas vacías, por lo que no deben dejarse botella destapadas en la habitación donde hay un enfermo.
Ochosi. Ochosi es el mejor de todos los cazadores y sus flechas no fallan nunca. Sin embargo en una época la espesura del monte le impedía llegar hasta sus presas.
Ochún. Orisha del amor, del matrimonio y del oro, símbolo de lo femenino. Es la más bella y joven de los Orishas.
Oko. Orisha de las labores del campo, tiene poderes para provocar y detener la lluvia.
Olorun. Es el sol,
Yemayá. Es la Orisha madre de todos los orishas puesto que reina en el mar, donde nacen los caracoles que se usan en el diloggún. Es la más respetada del panteón yoruba. Es orgullosa y arrogante, especialmente cuando se enfada.

Trinidad, otrora feudo de piratas y corsarios, es hoy una bella estampa del pasado colonial. Sus edificios barrocos y neoclásicos así lo atestiguan. Recorrer sus calles es rememorar la época en que los conquistadores se asentaban a golpe de arcabuz por estos preciosos parajes. Construyeron iglesias y casonas con su adornado patio interior para dirigir todo el cotarro colonial. Luego llegarían los negros a las plantaciones para llenar el latifundio de sudor, vudú y explotación del hombre por el hombre.

A pocos kilómetros del casco urbano se encuentra las playas de Ancón y María Aguilar que son de arena fina y se sitúan frente a un hotel revolucionaros, de esos a los que lleva el regimen a los buenos trabajadores y defensores de la Revolución.
A esta parte de la isla le baña ese Caribe acogedor que convierte en un gozo supremo un baño a los ocho de la mañana, algo impensable en otros lugares del mundo.
Gastronómicamente hablando Trinidad es uno de los mejores sitios de Cuba para degustar productos del mar. Su langosta a la plancha es realmente exquisita. Al fondo se oirá un quinteto cantando guajiras al ritmo de los clavos melódicos de un mulato de la Sierra de Estambrey.

Cerca de Trinidad pasa el famos tren de Santa Clara, el lugar donde el Ché ganó la más celebre batalla de la Revolución y desde lo alto de su famosa torre Manaca-Iznaga se divisa el peculiar valle de los Ingenios. Un ingenio es un centro donde se centraliza y se recoge la zafra de la caña de azúcar, después se transforma en el elemento dulzón más famoso del mundo.

Trinidad, por tanto, es un mix entre el histórico adoquín, la negra animista, el puro de los veteranos revolucionarios, la iglesia colonial, el patio ornamental, la penumbra de una espaciosa habitación durante la siesta, el recuerdo corsario y la calamitosa y dependiente zafra.

La mayor paradoja de la capital cubana es que el lujoso hotel Habana Libre esté en el barrio del Vedado. Vamos a ver o está libre o está vedado. Esta antonimia puede resumir lo que es la ciudad de La Habana.
En La Habana pueden convivir retazos restauradas de su casco histórico con cochambrosos desconchados unos metros más allá; los camiones balsa con los yates de lujo; la salsa oficial de Los Van Van con la de Miami de los Stefan; la botica más antigua de América con la investigación médica más puntera sobre la psoriasis, por ejemplo; los New York Yankees del pitcher duque Hernández con los Industriales de la Habana del bateador Doelsis Linares; la devoción por la Virgen de la Caridad del Cobre con el homenaje perpetuo al Ché; los cigarros puros Montecristos oficiales con los Don Julián del mercado negro; el ron añejo de los paladares con el daiquirí de la Bodeguita del Medio; el ex marido de Sara Montiel con Jorge Perugorría; la santería orisha con los raperos francocubanos Los Orishas; las espectaculares noches del Tropicana con la parsimonia diurna del pescador del Malecón; el Chevrolet del 59 con el Lada del 74; las jineteras con las misioneras del Pilar; el amor nocturno junto al batido de las olas atlánticas con el polvo récord del Capri; Bebo Valdés con Chucho Valdés; la fresa con el chocolate; el lujo que rememora la mafia Sinatra del hotel Nacional con la casa mancomunada de la Haban Vieja; la Escuela de Cinematografía con Oliver Stone; la desternillante película Guantanamera de Gutiérrez Alea con lel cine dogma en Suite Habana de Fernando Pérez; la prosa pre realismo mágico de Alejo Carpentier con la prosa commenwelth de Cabrera Infante; la lírica patria de José Martí con la lírica exiliada de Heberto Padilla; la épica libertadora de José Martí con la épica revolucionaria de Camilo Cienfuegos; la coqueta Plaza de Armas de la Habana Vieja con la desoladora explanada de la Plaza de la Revolución; la vieja trova con la nueva trova cubana; Silvio Rodriguez con el Guayabero; el Viejo y el Mar con el joven y el rap; el Castillo del Morro y su puntual cañonazo con la Calzada Ayestarán y los jonrones del Estadio de Bésibol; la sensualidad mulata con la sexualidad de uno de Monteagudo, por ejemplo; el eterno discurso de Fidel con el breve verso de Dulce María Loynaz; la impronta de la visita de Juan Pablo II con la movida de la calle Obispo, la del Floridita; la Casa de las Américas con los apartamentos soviéticos de la Habana Nueva; el Capitolio gubernamental con la tertulia de los fanáticos deportivos; el blanco que dirige el deporte desde la cúpula con el negro que gana las medallas olímpicas; el gramma.com con el el miamiherald.com; el cubalibre con el jugo de papaya; el demoledor bloqueo norteamericano con el maná de los dólares europeos; el racionamiento de las pastillas de jabón con las langostas del Meliá Cohiba; la chica que se casa para desarrollarse en occidente y el chicoviejo que se casa para adentrarse en la humedad del Oriente; los guardianes de la Revolución con la disidencia interna; la mata de coco con la vaina de la flamboyera; el puerco que engorda como puede con el quel que endulza la conversación en el patio familiar; el sutil timbre de una bici que soporta a cuatro viajeros entre la barra y la parrilla con el bocinazo de un camión que transporta a todo el que pilla haciendo la botella; la preciosa bahía oceánica con el pragmático Cerro Pelado; la visita del gran tenor Enrico Caruso con la asusencia de la soprano Barbara Hendricks; los niños que quieren saltar como Iván Pedroso con los viejos que se sientan a contar historias de cuando los chinos llegaron a la ciudad con sus lavanderías; el melancólico pianista Manuel Lecuona con el transgresor hip hop de Obsesión; el Yolanda de Pablo Milanés con el De buena fé de Manolín, el médico de la salsa; la generación perdida de Hemingway con la luminosidad de Lezama Lima; el vaporoso recuerdo de Marilyn Monroe con la veracidad de Mirtha Ibarra; la insustancialidad del hermano de Dinio con la palabra precisa de Nicolás Guillén; y a Castro, Fidel con Castro, Raúl.

Santiago de Cuba es la ciudad de las lomas a orillas de la playa de Siboney donde el calor agosteño hace imprescindible el baño. Junto al Cuartel Moncada los descargadores de hielo hacen un descanso para contemplar a las mulatas que van a fabricar los puros de la Revolución. Bajo la sombra del árbol del amor "primero nace una flor y luego echa la vaina" una vieja se refresca tomando un batido de guayaba.

El verdor de sus árboles y jardines te recuerda que estás en pleno caribe tropical. En una de sus plazas, en la de Marte, se reúnen a diario los fanáticos del deporte como Heriberto que hoy, como ayer, ni anteayer, ni el anterior, iría a trabajar a la fábrica textil, la falta de materia prima era la causa de que la empresa estuviera con bastante menos rendimiento del habitual.
Heriberto, una vez había visto boxear a Félix Savón en directo y pudo comprobar que su ídolo era un fuera de serie, destrozó en el cuadrilátero a su rival dominicano. Heriberto llevaba años siguiéndole por la prensa, radio y televisión y nunca le había defraudado. El resto de la Peña Marte era también fanático de Savón y de Mohamed Alí.

El Oriente de Cuba es famoso porque ahí se inició la Revolución. En la Sierra Maestra todavía hay muchos vestigios de cómo fue la lucha entre la guerrilla del Che y el ejercito de Baptista. El Saltón es un enclave con cataratas y quietud selvática que está en plena sierra. Allí se puede contemplar el café de altura, el cacao y multitud de frutas tropicales como el mango, la piña, la papaya, el guayabero, etc.

Por estos parajes te puedes encontrar a personajes como Leandro Silva, el único blanco de la Peña Marte, mira que es raro ver a blancos en una ciudad tan negra como Santiago, Silva toca el saxo en el “Septeto Guajiro” que solía actuar en la Casa de la Trova, su vida es el danzón, el son y la guaracha, su otra pasión es la pelota (beisbol). Al igual que el resto de sus amigos acude todos los partidos que en el estadio de béisbol disputa su equipo, sobre todo si tienen enfrente a Industriales de La Habana. Su ídolo era Antonio Pacheco, un negro de Palma Soriano varias veces campeón olímpico y del mundo que pegaba unos impresionantes batazos que mayormente acababa, según Leandro, en jonron.
El día que le conocí había regresado de madrugada después de tocar en el Cabaret bajo las Estrellas del Cruce de los Baños en la Sierra Maestra. Los campesinos son muy agradecidos con los músicos de la capital, lo malo eran los amplificadores de la DDR que en vez de aumentar el sonido lo embotaba y el Me voy para Macaney de Campoy Segundo no se distinguía más allá de la tapia que rodea los recintos.

Leandro tenía un amigo que se llamaba Richard que tocaba las maracas en el Trío Las Palmas junto al Añejo (92 años), y Luisito, el Jimmy Hendrix del Cruce. Richard también se dedicaba al campo y tenía plantado algo de café de sombra, el maíz este año no se había dado, sin embargo las abejas se habían portado llenando los paneles. Tutú, el gallo de pelea, se encontraba en plena forma y pronto lo enfrentaría en los carnavales de San Luis donde esperaba ganar algunos pesos con él.

Santiago es el lugar de la frase "más se perdió en Cuba" cuando la flota norteamericana nos dio para el pelo en la bahía antillana, allá frente al fuerte del Morro. En fin, que Santiago es un buen principio para abordar el caiman verde, y recorrer la isla a ritmo de Los Van Van y del Médico de la salsa.

17
Meteorito oceánico de la Boca do Inferno,
brilla a la vez en el árbol de la ciencia
y en la vera de mi pensar, aventurero
que fui, salmón que remonta la presa.

18
Pointer patirrojo, ¡quieto!
muéstrame el ala que huye
hacia el cierzo.

19
El trolebús dorado
que parte la verdad en dos,
enhebra la perspectiva
de aquel soldado que se hiela
cuando en el sitio nieva.

20
Joroba rosa que rumias,
suéltate el rubí que ciega
y aplana el cañón nabateo
entre la pétrea arena incandescente.

A Panajachel se baja por una tortuosa carretera que desemboca en lago de Atitlán. En la calle principal se apiñan los mismos vendedores de artesanía guatemalteca que en las zonas turisticas del país centroamericano. Cinturones de colores que le dan a unos aspecto progre de Izquierda Unida, mochilas de telas muy cómodas para llevar los apuntes de Sociología en el campus universitario de Salamanca y la cajita con los muñequitos que si los metes debajo de tu almohada se cumplen los deseos.

Ya el novelista inglés Aldous Huxley cuando visitó Guatemala se refirió al Lago de Atitlán como "el lago más bello en el mundo" y esta frase es repetida con frecuencia por los viajeros occidentales que se adentran en él en las innumerables embarcaciones que lo surcan.
Al fondo del lago se erigen tres impresionantes y temidos volcanes: Tolimán, Atitlán y San Pedro. En los pueblos costeros del lago hace unos años tabletearon las ametralladoras en las continuas escaramuzas entre los militares y la guerrilla. Sus pueblos con una vestimenta peculiar y colorista para cada uno de ellos se agolpan en los muelles para recibir a los turistas, las mujeres en una especie de playa limpian cebollas que más tarde venderán en los mercados locales.

Los nombres de santos y santas no esconden su neobautizo por los misioneros llegados con los conquistadores españoles: Santa Catarina Palopo, San Antonio Palopo, San Lucas Toliman, Santiago Atitlán (es el más grande, su artesanía textil es muy apreciada, la figura de Maximón aglutina el sincretismo religioso de la zona), San Pedro la Laguna (bajo el volcán), San Juan la Laguna, Solola (capital de departamento), San Jorge la Laguna, San Andrés Semetabaj, San José Chacaya y Santa Lucía Ututlán. El Lago de Atitlán que es de origen volcánico tiene una profundidad máxima registrada de 324 metros pero probablemente es más profundo en algunas partes. Todo esto alimenta el magnetismos que ejercen sus aguas sobre propios y extraños.

13
Camello, lánzate a volar por la estepa
de algodón y de melón, minarete
que otea al este y mira a la dacha,
oso que fuiste al congreso de Alma Ata.

14
Ruta de presidiario galés
que comienza en la bahía,
y vuelve eterna del coral.
Koala olímpico al aire.

15
La aurora boreal suena en la cabina
roja, la arena se encamina, ¿quién?
langosta atrapada por Mark Knopfler
en el vértigo de una cuesta con pinta.

16
Malta, fermenta el fuego
con grado, detén el amor
que destila una cierva
en el alambique del tiempo,
en la noche.

La lana multiculor es la reina del mercado más famoso de Centroamérica. Chichicastenango reúne un par de días a la semana toda la actividad comercial de esa parte de Guatemala. Aquí cada pueblo tiene su particular vestimenta, una para las mujeres otra para los hombres, a cada cual más bonita y chillona.
Juntos pululan por el mercado, los que venden y los que compran, o todos venden y todos compran. Los frijoles se entremezclan con los calderos, los cinturones que usamos los yuppis con bananos enormes, la artesanía maya con calcetines blancos de deporte que luego te quedan pequeños.

Una pancarta cruzada en lo alto de la calle adoquinada llama a una monumental parranda a favor de un instituto de secundaria. Chichicastenango es el hipermercado de Guatemala que ofrece al turista tercer mundo en oferta: esa mezcla de resignación y ganas de vivir con lo poco que hay. Los turistas llevados por los touroperadores a pasar el día y el viajero de Lonley Planet disparan sus nikons en busca de esa imagen que gane algún concurso fotográfico local. Los encuadres se suceden uno tras otro, incluso en la mente se prevén montajes en Photoshop: una india sube de rodillas las escaleras de la iglesia en medio de una niebla que en realidad es humo, al fondo la cara de un anciano asemeja el espíritu de sus antepasados.

Los tremendos maizales de Miguel Angel Asturias rodean al pueblo y cimbrean con sus largas hojas las esquinas y los llamativos camiones llegados para el mercado. La verdad que el trópico hace crecer las plantas hasta límites insospechados, nunca en mi vida había visto maizales tan grandes, estos de Chichicastenango haría las delicias de Stephen King.

¿Ustedes son guatemaltecos? Preguntó un viejo guatemalteco creyendo que los viajeros eran gringos. El viejo era maya y usaba el calificativo de guatemalteco para todo aquello que en otros lugares de Guatemala se denomina ladinos (blancos). Él era guatemalteco y no se había enterado. Se erguía al final de la loma junto a tres cruces engalanadas con restos de verduras de la huerta de al lado.

Abajo una tremenda cúpula multicolor como la carpa de un circo denota la existencia de un lugar de culto católico que ha perdido la batalla frente a las chabolas evangélicas. La influencia de los predicadores al estilo de la Iglesia de Filadelfia de los gitanos, a la que Peret se retiró tras montar en el borriquito de la rumba muchos años, es mucha. Cualquier lugar es válido para predicar, no se espera, como los católicos, a la complicada construcción de un templo neocolonial, y desde allí se ensalza al individuo, a Dios y al Paraíso eterno. La Teología de la Liberación se despeña, los indígenas prefieren la ruleta eterna a los años que le asigna la esperanza de vida de la estadística de la FAO.

Una carnicería cuelga las vísceras y la casquería. Las parroquianos compran su ración de proteína que el día de fiesta excepcionalmente acompañarán con el maíz hervido. Al lado se venden cintas piratas y aguardiente que los hombres consumen mientras esperan al autobús. Uno de ellos se levanta el poncho y mea en una tapia bajo la leyenda "Prohibido horinar en este citio".

Más arriba en el ancestral lavadero las mujeres restriegan la ropa con los niños colgados en la espalda, sus murmuraciones se confunden con el murmullo del chorro del agua en caída libre, cuesta abajo, por las estrechas callejuelas de Huhuetenango, allá en la frontera guatemalteca con México.

La tarde gris oculta el revolver de un ranchero, ladino, que ha venido en un landrover y que mira despectivamente a todo el que le rodea. En Guatemala según las estadísticas la primera causa de mortandad es por PAF (Por Arma de Fuego), por tanto como diría Pablo Milanés "la vida no vale nada". Sin embargo en el quicio de una puerta una niña en cuclillas sostiene una flor y lanza una de las miradas más dulces que he visto en mi vida.

Khajuraho representa la vida sexual de la India , no en vano estamos en el país del Kamasutra . El placer sexual (karma) para los hindúes es uno de los fines del ser humano.
En una inmensa explanada de Khajuraho se diseminan restos de templos en cuyas fachadas se representan todas las maneras de follarse a alguien, o las distintas posturas que hay para que le den por el culo a uno mientras se la menea a un mono.
Los templos son una especie de parque temático donde se explica la importancia que tiene el sexo para la sociedad hindú. Entre otros bajos relieve, se puede contemplar en el templo de Kandariyá a Shiva atendiendo a unas ninfas celestes en una orgía fascinante. Según afirma mi admirado Octavio Paz en Vislumbres de la India las divinidades hindúes poseen, como los griegos y romanos, un fuerte sexualidad. "Entre sus poderes está un inmenso poder genésico que los lleva a acoplarse con todo género de seres vivos y a producir sin cesar nuevos individuos y especies. La actividad del universo es vista como una inmensa cópula divina".

Sin embargo en la India es un lugar donde la abstinencia sexual tiene mucho predicamento ya que se entiende que "retener el semen (bidu), guardarlo y transformarlo en energía psíquica es apropiarse de poderes naturales y sobrenaturales, lo mismo sucede con el flujo sexual femenino (raja)". Así tenemos que para los seguidores del tantrismo el bidu es la luna y las rajas el sol.
Khajuraho está situado en pleno campo y la vida rural se hace patente sobre todo al atardecer cuando el sol calienta menos. Las charcas albergan a búfalos pasmados que no tiene ninguna intención de asomarse a ver que pasa más allá del arrozal.

Los chiquillos del pueblo, de la casta paria o intocable, agarran a los viajeros por la mano para mostrarle los talleres artesanales de los joyeros. Los ciclistas de los rickshaw pululan ofertando su medio de transporte. Aceptamos a uno que más parecía un fakir, sus espigadas piernas no pudieron con nosotros y se clavaron en el primer repecho. Aquí no hay EPOs ni nandrolona y sólo un puñado de arroz con té es la gasolina con la que todos los días tienen que ascender su Puy de Dôme particular.

En las selváticas afueras de Khajuraho acecha, según cuentan los chavales, el famoso tigre de Bengala (a mí me recuerda esto al Circo Ruso del corvado Ángel Cristo) que una vez puso pálidos a unos japoneses mientras autoenfocaban una bandada de loros verdes.
En honor al componente erótico del lugar una gran cascada fluye vapor y arco iris en medio de la selva, un señor relata las andanzas del Marajá cuando salía a cazar tigres en elefante por la meseta, y un músico enfundado en unos bombachos inmaculados desliza su arco sobre una especie de violín que tañe monótonamente sin cesar.